長篇小說一直被認為是反映時代、體現(xiàn)文學成就的重要文體。但在當下，人們的注意力被短視頻等碎片信息分散，讀者群體逐漸流失，長篇小說的創(chuàng)作和閱讀都面臨著嚴峻考驗。

作為文學創(chuàng)作的重頭戲，長篇小說如何應對困難挑戰(zhàn)？當各類娛樂方式層出不窮，這些需要靜心品讀的大部頭，該如何吸引讀者，又該如何自處？

近日，由中國作家協(xié)會主辦的“兩個計劃”工作推進暨長篇小說創(chuàng)作座談會上，出版界負責人、文學期刊主編、評論家與作家們齊聚一堂，共同把脈當代長篇小說創(chuàng)作方向，探尋從“高原”邁向“高峰”的破局之路。

面對困境，長篇小說何以立身？

長篇小說記錄廣闊時代，深入挖掘人性，其漫長的創(chuàng)作過程是對作家功力和毅力的試金石，也是衡量一個國家文學水準的核心標尺。新時代以來，我國長篇小說創(chuàng)作涌現(xiàn)出一批優(yōu)秀的作品，但仍然存在一些不容忽視的短板與弱項。

“長篇小說與當下生活的關聯(lián)度降低、創(chuàng)新活力不足、社會影響力弱化，這三大短板仍未得到根本性扭轉?！敝袊鲄f(xié)主席張宏森在發(fā)言中直指當前長篇小說創(chuàng)作的問題。

“回顧即將過去的2025年，我看的長篇小說也不算少，遺憾的是，這些長篇大多是經典作品和個人喜歡的類型文學，當代長篇小說有一種漸行漸遠的趨勢——即使出于學習同代人寫作的想法，往往也翻幾頁了事，可讀性不強?！苯K鳳凰文藝出版社副總編輯李黎的發(fā)言，道出了許多資深文學讀者的共同感受。

這種漸行漸遠的背后，是長篇小說創(chuàng)作深層次的結構性困境?！昂芏嘧髌分械纳钍琴N上去、堆起來的，是采風或知識搜集而來的二手生活，缺乏由內而外的消化過程?！备＝◣煼洞髮W教授陳培浩深刻指出，長篇小說對生活細節(jié)的需求量巨大，使部分作家生活匱乏和生活造假的問題暴露無遺。

更令人憂心的是思想深度的普遍缺失。中信出版集團副總經理潘岳直言：“長篇小說的力量，最終來自思想的力量。但當前不少作品思想含量偏低，缺乏對歷史邏輯、社會結構、文化認同的深入思考。更有作品以去政治化為時髦，實則逃避了對時代核心問題的正面回應?！彼J為，當作品無法提供超越日常的思考與洞察，其生命力自然大打折扣。

創(chuàng)作端的功利化傾向進一步加劇了這一困境。浙江文藝出版社常務副社長曹元勇觀察到，部分作家將“沖獎奪杯”當作創(chuàng)作最大目標，“出版市場的需求、各種評獎評優(yōu)的風向、各種資金扶持項目的召喚，在一定程度上成了創(chuàng)作的重要驅動力”。他表示，這種心態(tài)導致作品陷入題材先行、主題先行的套路，難以挖掘時代深層真實。

讀者閱讀習慣的變遷則帶來了更嚴峻的挑戰(zhàn)。李黎分享了自己的三重感受：身為讀者，在疲憊時刷短視頻比讀長篇更輕松；作為編輯，發(fā)現(xiàn)許多作品僅是中短篇的“拉長版”，節(jié)奏緩慢且與互聯(lián)網時代脫節(jié)；而身為作者，更深切體會到，當下要凝聚起長篇創(chuàng)作所需的精神深度正變得日益艱難。

上海文藝出版社副社長李偉長把問題指向了互聯(lián)網算法系統(tǒng)。“算法比較多關注頭部效應，導致不少潛心創(chuàng)作、各具特色的長篇小說，其傳播力、影響力與作品本身的價值未能匹配?！斄鳌疅崃鳌猓疂摿鳌枰玫疥P心。”

破局探索，構建文學新生態(tài)

面對多重困境，中國作協(xié)于2022年啟動的“新時代山鄉(xiāng)巨變創(chuàng)作計劃”和“新時代文學攀登計劃”（簡稱“兩個計劃”），正成為撬動文學整體生態(tài)變革、推動長篇小說高質量發(fā)展的重要引擎。

“這不是一次性征文，也不是階段性主題創(chuàng)作，而是長期性、專業(yè)性的創(chuàng)作倡導。”中國作協(xié)主席張宏森表示，計劃旨在以精準切口和有效機制開闊作家視野，讓作品與新時代偉大實踐相匹配。

多位專家表示，破局的基礎在于重返創(chuàng)作本源。北京十月文藝出版社總編輯韓敬群引用《莊子》將作品原創(chuàng)性比喻為“驪龍之珠”，呼吁作家不畏艱難，深入生活“九重之淵”，開掘真正的創(chuàng)作寶藏。

從發(fā)現(xiàn)、打磨到傳播，需要一套更科學、更具耐心的扶持機制。通過早期介入、改稿會等方式，讓編輯成為作家的“第一讀者”與創(chuàng)作伙伴；學習陳忠實以“墊棺作枕”的標準打磨《白鹿原》，始終把作品質量視為生命線；建立嚴格準入與退出機制，“寧缺毋濫”，確保資源投向真正有潛力的作品……與會專家如是建議。

文學期刊的孵化作用也愈發(fā)凸顯?！妒斋@》雜志執(zhí)行主編鐘紅明介紹，通過開辦長篇小說專號、前期介入創(chuàng)作、提供修改意見，并借助新媒體矩陣推廣，讓優(yōu)秀作品獲得更廣泛的關注。

曹元勇則呼吁作家打破文學類型壁壘：“近年來長篇小說在題材和敘事上略顯單調，期待中國作家能解放觀念，創(chuàng)造出引領國際潮流的新文學樣式?！?/p>

“每一位有抱負的作家都應懷有寫出‘偉大的中國小說’的理想，做到‘用寫幾本書的精力去寫一本書’，而不是急功近利地‘用寫一本書的精力去寫幾本書’?！辈茉抡f。

據(jù)介紹，實施三年多來，“兩個計劃”初見成效。截至目前，“新時代山鄉(xiāng)巨變創(chuàng)作計劃”推出作品19部，“新時代文學攀登計劃”推出作品89部，多部作品榮獲“五個一工程”獎、茅盾文學獎等獎項。

未來可期，書寫無愧于時代的經典

將長篇小說拉出困境，非一日之功，亦非一方之力可為。它需要作家、出版界、評論界乃至全社會形成合力，在堅守文學本質與擁抱時代變革之間找到動態(tài)平衡。

作家必須走出書齋，用腳步丈量生活。張宏森以“中國作家駐村計劃”為例，指出許多作家在深入鄉(xiāng)村后，發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實遠超既有經驗，村民的鮮活表達帶來靈魂沖擊，這正是“深入生活”的力量。

針對創(chuàng)新不足，潘岳倡議“慢寫作”與跨學科融合：“設立專項基金，支持作家用三到五年打磨一部長篇，同時引入社會學、人類學專家參與，幫助建立完整知識框架?！彼孕靹t臣《北上》為例，先畫出京杭大運河全圖，用不同顏色標注節(jié)點，再讓故事像船隊一樣順流而下，將百年時間壓縮為一條可感可觸的敘事河床。

青年作家培養(yǎng)與讀者群體培育是關鍵發(fā)力點。遼寧省作協(xié)主席周景雷介紹，通過設立省級創(chuàng)作計劃、發(fā)布主題選題、組織改稿會與田野調查，推動作者實現(xiàn)經驗轉化與創(chuàng)作提升。

花城出版社社長張懿認為，小說寫作需適配當代讀者：“既要主動融入新媒體傳播邏輯，借助流量破圈，又要堅持文學本位，挖掘作品的情感與話題價值，讓文學真正進入大眾對話?！?/p>

長篇小說正經歷的陣痛，亦是其重生的契機。唯有作家扎根時代、出版人秉持匠心、全社會共建文學生態(tài)，長篇小說方能穿越十字路口，誕生更多無愧于時代、無愧于人民的經典之作，持續(xù)照亮一代又一代人的精神世界。