2025年春，我在動(dòng)筆創(chuàng)作人生中第一部軍事題材小說《長城1933》時(shí)，內(nèi)心不安，生怕自己的創(chuàng)作與真實(shí)的長城抗戰(zhàn)相距十萬八千里。因?yàn)橹敝脸醺逋瓿桑揖谷灰淮味嘉丛ぷ氵^古北口長城。

古北口是我家族的圣地。先伯父黃杰擔(dān)任國民革命軍十七軍第二師師長，正是這次長城抗戰(zhàn)的重要參加者。

九一八事變后，日本進(jìn)一步加劇了對(duì)中國的侵略，先是在長春成立偽滿洲國，后于1933年元旦攻占山海關(guān)，繼而日軍取承德，熱河失守，接著選擇近距離的平熱公路經(jīng)古北口跨越長城，與此同時(shí)在東側(cè)的喜峰口、界嶺等長城關(guān)口全線推進(jìn)。

日軍的步步進(jìn)攻雖然遭遇當(dāng)時(shí)駐守的東北軍、華北軍的頑強(qiáng)抵抗，但面對(duì)日軍先進(jìn)武器的狂轟濫炸，守軍節(jié)節(jié)敗退。沿著平熱公路一路南來的日軍，幾天內(nèi)就將戰(zhàn)爭(zhēng)拉到了古北口長城。北平、天津告急，華北危急！

面對(duì)急劇惡化的戰(zhàn)爭(zhēng)局勢(shì)，國民黨調(diào)整戰(zhàn)事布局，將正在南方“攘內(nèi)”的中央軍派到北平參加長城抗日，新編17軍，由安徽無為人徐庭瑤任軍長。17軍軍長徐庭瑤保定軍官學(xué)校步科出身，三位師長均是黃埔一期學(xué)生，其中黃杰和劉戡兩位師長分別出生于湖南長沙縣和桃源縣，關(guān)麟征出生于陜西米脂縣。古北口抗戰(zhàn)命令是1933年2月25日下達(dá)，首支部隊(duì)25師戴安瀾團(tuán)于3月9日抵達(dá)古北口，整個(gè)戰(zhàn)斗持續(xù)到5月底簽訂《塘沽協(xié)定》前才收兵。

《長城1933》講述的就是這段長達(dá)70余日的著名戰(zhàn)役，作品的史料主要來自黃杰將軍撰寫的《長城抗戰(zhàn)日記》以及徐庭瑤軍長、關(guān)麟征和鄭洞國將軍的相關(guān)傳記。我未曾踏過一寸古北口的泥土，未曾見過肉丘墳的忠魂，未曾見過八道樓子上的烽火狼煙，未曾與戰(zhàn)后余生的古北口人促膝談過心，我對(duì)這樣一次純憑史料和想象的寫作毫無把握，期待通過一次腳踏實(shí)地的采訪，增強(qiáng)對(duì)戰(zhàn)場(chǎng)的切身體會(huì)，在新書出版前修正可能存在的種種錯(cuò)謬，我對(duì)這樣一次采風(fēng)充滿期待。

這次期待已久的訪問一開始就充滿驚喜。在航班上，我看到當(dāng)天出版的《環(huán)球時(shí)報(bào)》赫然刊登著剛剛發(fā)布的抗戰(zhàn)勝利80周年紀(jì)念活動(dòng)標(biāo)識(shí)，這一標(biāo)識(shí)的主體部分正是長城，相關(guān)解釋是長城象征全民族眾志成城奮勇抗戰(zhàn)，寓意以愛國主義為核心的偉大民族精神是抗戰(zhàn)勝利的決定因素。是啊，在中國廣袤的960萬平方公里的土地上，還有哪一處地方比長城更能代表中華民族和這個(gè)國家生生不息的精神風(fēng)貌？邂逅國家紀(jì)念活動(dòng)標(biāo)識(shí)，讓我原本基于家族情感的個(gè)人追思，陡然升騰為一種國家和民族情懷深切紀(jì)念。

事先聯(lián)系好的郝春來熱情地?fù)?dān)起了我此行的向?qū)?，他的祖父曾?jīng)是長城抗戰(zhàn)時(shí)當(dāng)?shù)匾晃环e極的傷員救護(hù)者。古北口面積不大，郝春來在不太長的時(shí)間里就把我?guī)У搅艘粋€(gè)又一個(gè)的戰(zhàn)場(chǎng)和紀(jì)念地。一處低矮的土丘上立漢白玉“古北口長城抗戰(zhàn)七勇士紀(jì)念碑”，記錄著這樣一則動(dòng)人故事：25師撤下來后，7名士兵堅(jiān)守山頭，打盡最后一粒子彈，殲滅敵軍一個(gè)連后全部犧牲。

1980年先伯父黃杰詳細(xì)講述過這個(gè)故事，長城抗戰(zhàn)90多年后我親歷此地，仿佛還可見可聞當(dāng)年戰(zhàn)士噴火的眼神、廝殺的怒吼和槍炮聲中滿含的憤怒。

從七勇士紀(jì)念碑出發(fā)，沿著土塘溝、隔山梁往北走，不遠(yuǎn)處的蟠龍山盡收眼底，那里便是當(dāng)年關(guān)麟征師與日軍首戰(zhàn)之地，爭(zhēng)奪的焦點(diǎn)是正前方的將軍樓。關(guān)于這一帶的戰(zhàn)斗，徐庭瑤軍長有過以下描述：古北口山枯嚴(yán)勁，上無蔭蔽，下不能塹。敵以飛機(jī)蔽空而來，自上下?lián)?，萬炮彈訇，鐵飛山震，血肉狼藉，屢挫屢進(jìn)，凡三晝夜。師長關(guān)麟征身先士卒，彈傷脛臂。

關(guān)麟征師遭重創(chuàng)后，古北口抗戰(zhàn)主要任務(wù)落在先伯父黃杰率領(lǐng)的第2師，而戰(zhàn)場(chǎng)已經(jīng)南撤到古北口以南的潮河口—南天門—八道樓子一線。第2師接手古北口的防御后，深刻吸取關(guān)麟征師倉促投入戰(zhàn)斗來不及構(gòu)筑工事、全體將士直接暴露在敵機(jī)轟炸下的慘痛教訓(xùn)，嚴(yán)守該師“凡是到達(dá)一地，無論時(shí)間長短，都必須構(gòu)筑壕溝壁壘和地坑，嚴(yán)防敵機(jī)的轟炸與襲擊”的軍令，兼之主動(dòng)偷襲敵營后方，有效地防御了日軍的進(jìn)攻，其中最為激烈的戰(zhàn)斗發(fā)生在潮河南岸的南天門。

南天門過去是清代皇帝前往木蘭圍場(chǎng)巡視習(xí)武圍獵時(shí)中途歇腳的地方，古北口長城失守后，這里是我軍和日軍反復(fù)爭(zhēng)奪的焦點(diǎn)，自然也是我軍投入兵力最多之處，面對(duì)日軍炮兵、騎兵合力進(jìn)犯，先伯父沖鋒陷陣帶頭肉搏，雖然遭遇敵人輪番轟炸與攻占，仍然獨(dú)立支撐戰(zhàn)局一個(gè)月，是古北口抗戰(zhàn)中持續(xù)時(shí)間最長、殲敵最多的一支部隊(duì)，持續(xù)的拉鋸戰(zhàn)為隨后組織的《塘沽協(xié)定》簽訂奠定了基礎(chǔ)。在重彈齊發(fā)、土塹自墜、陵傾谷圯、山河破碎的對(duì)日鏖戰(zhàn)中，先伯父還以詩言志，戰(zhàn)事之余口占《反攻古北口》詩兩首：

其一

夜色凄其月不明，長廊徒倚聽鐘聲。望鄉(xiāng)樓上回征夢(mèng)，古北城邊襲敵營。漠漠離懷傷五內(nèi)，轟轟彈雨徹三更。且看一戰(zhàn)擒倭虜，留得云臺(tái)萬世名。

其二

南天今夜寂無聲，疾走銜枚襲敵營。勇士可能收古北，莫教殘寇渡長城。

90多年后，我得以訪問古北口，當(dāng)年高大巍峨的南天門早已化為煙波浩渺的密云水庫北岸土梁的一處尋?；砜?，但城樓根底的炭灰和黏土還在，仿佛訴說戰(zhàn)場(chǎng)的硝煙以及將士們?yōu)閲柢|的動(dòng)人故事。

離開南天門，我在初夏溫暖陽光的照耀下逡巡于古北口的各處戰(zhàn)場(chǎng)原址和紀(jì)念地。

在潮河村，我遙想著當(dāng)年一次殺害83名中國同胞的潮關(guān)口慘案；在古北口街道，我仿佛看到當(dāng)年車水馬龍和繁密的軍需運(yùn)輸；在楊令公祠，我看見當(dāng)年馬不卸鞍、枕戈待旦的駐軍士兵。在古北口紀(jì)念館，大幅宣紙書寫的《陸軍第十七軍抗日陣亡將士公墓碑》強(qiáng)烈地吸引著我，這塊原本立于徐庭瑤將軍故鄉(xiāng)蚌埠的碑文由先伯父撰寫。

90多年后我默立于此，內(nèi)心既莊重又激動(dòng)，當(dāng)我再次在這篇碑文中讀到：“夫人，誰不自愛其生，而將士前赴后繼視死如歸者何哉？蓋愛國之枕為忠義之氣所鼓動(dòng)者而不能自已也”，我的內(nèi)心已經(jīng)掛滿了淚水。

更讓我自豪與驕傲的是，十多年前，我到訪云南騰沖時(shí)，威嚴(yán)肅穆的國殤園就懸掛著先伯父的大幅軍照，那里記錄著他率第11集團(tuán)軍將士強(qiáng)渡怒江，成功攻克龍陵、芒市等地，會(huì)同中國遠(yuǎn)征軍重新打通了國際交通線，為抗戰(zhàn)取得最終勝利作出了巨大貢獻(xiàn)。從1933年長城抗戰(zhàn)到1944年滇西緬北抗戰(zhàn)，差不多貫穿整個(gè)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全過程，他沖鋒陷陣于國家生死存亡之境。

國之良將，后世不忘，家族榮光，與有榮焉！