席慕容說：“生命是一條奔流不息的河，我們都是過河的人。”

　　因為一些事情耽擱，毛澤東文學院雪云班主任的散文集《藍渡》，我斷斷續(xù)續(xù)讀了小半年時間。一個秋日清晨，想像著帶上這本書去一個有溪流的地方讀，應該很應景、很享受。菊花塘公園是一個不錯的選擇，園子鬧中取靜，有蒼翠挺拔的水杉，有古樸幽深的?亭，山坡起伏，一條小溪流蜿蜒曲折，石塊為橋，溪邊柳枝搖曳，落英鋪滿小徑，桂香縈繞，沁著馨香。

　　讀《藍渡》，讀到一抹鄉(xiāng)愁。有人說，一個人走得再遠，也走不出自己的家鄉(xiāng)。家鄉(xiāng)既為寫作提供了獨一無二的素材，作家又將情感傾注于作品，成為筆下化不開的濃釅與深厚。雪云老師的家鄉(xiāng)湘西沅陵，是一座千年古郡，有“湘西門戶”之稱，又是一帖山水畫卷，青石板的小巷、老城、老街、老屋，遠山連綿，河水清澈，錯落的吊角樓、漁舟、竹筏川流不斷，也是記憶中的最美好：撿地木耳的童趣，戴在頭上的花環(huán)，母親用蘆葦桿折出的螞蚱、草戒指，燈盞窩的味道，粽子飄香……這些都成為雪云老師生命底色的一部分。雪云老師所抒寫的這條河流，就是藍溪。“一方水土養(yǎng)一方人”，得山水滋養(yǎng)而寫就的文字細膩清婉，夢幻空靈，那么柔、那么清、那么藍、那么靜。她寫藍溪，深情靈動：“小時候，我在藍溪河畔長大，藍溪在一個叫藍溪口的地方，風姿綽約地注入沅水。藍溪口的對面，就是被歷史煙云湮沒的楚黔中郡遺址。沅水娉娉婷婷地環(huán)著群山，拐了一個大彎，然后，又將流經(jīng)數(shù)百里與之匯合的酉水溫柔以待……”，藍溪的景致及韻律，像一首歌，似一支曲在長滿莊稼的兩岸恰到好處地彌漫，對藍溪她念念不往，藍溪儼然就是她的生命之河。她寫鄉(xiāng)親，濃墨重彩。他們挑擔背簍從沅水邊走來：“那些挑油的漢子，穿著對襟布衫，包著白布頭帕，腳穿自制的草鞋，從彎彎山道上揮汗如雨而來。婦女梳著耙耙髻，背著大背簍，彎腰蹣跚而來……他們打著手勢，嚼著土語，彼此交換著各自的生命所需與小小的歡樂。”她寫母親，深情款款。用竹背簍去白沙井背水的母親，有讀朱自清《背景》的意蘊。讀到沈從文先生寫沅陵的文字，她讀到落淚：“我想起了母親，也想起了鄉(xiāng)親。母親何嘗不是這樣的弄船女子，用一生的心血渡著我們的家園，渡著我們的幸福，也承載著我們的憂傷。……當她在太陽底下納著鞋墊，要我?guī)退┽樀臅r候，我的淚，一下子又來了。”

　　讀《藍渡》，讀到一片素心。“凝望一條河流，更多的時候是在凝望自己，閱讀生命本身。”文字中揮之不去的淡淡憂傷與惆悵，既是從鄉(xiāng)村步入城市的些許悵然若失，是理想與現(xiàn)實落差或苦澀中的一絲迷茫，也是作者敏感、細膩情感的呈現(xiàn)，更是對于生命的自醒與反思。“家與家、戶與戶、人與人，始終隔著一層永遠不會打開的窗戶。我沒有時間微笑，也沒有閑情悲傷，路上所有的人生，除了匆忙，還是匆忙。曾經(jīng)多少次，我在想，不甘命運安排的自己，應該有一個自己喜歡的模樣一一于淡淡清風中，笑語媽然。”我們何嘗不是如此，被時代裹挾著、被關(guān)系困擾著、被欲望升騰著，從此岸到彼岸，何曾停下步履匆忙，心理學上有一個詞，叫“臨在”，就是完全地與大自然融為一體，也只有完全地“臨在”，才能真實體驗到大自然的美妙和偉大，才能深刻感受到所有美好事物內(nèi)在的本質(zhì)。“一條河流，從遠古起始，在如此涼薄的世界，依然深情地流著，歡快地活著。我還有什么理由，不讓心靈裂縫中某些遺落的美麗，氤氳出一片清澈的云水與禪心?!”這是雪云老師的初心，也是她的藍渡，她心靈的渡口。

　　讀《藍渡》，讀到一份情懷。一個作家不可能只拘于自己狹小的生活場景，為自己的小確幸、小煩惱而情緒生發(fā)，還要有對人性的關(guān)照和溫情，對歷史、文化的思考。她探訪家鄉(xiāng)山水，古街古巷，古驛道，寫沅陵的風土人情、寫二酉山的傳說、寫沈從文在沅陵的蕓廬、寫屈原、寫湖湘文化、寫龍興寺講經(jīng)、寫儺戲、寫親人、寫鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親鄉(xiāng)情……書中流淌著人文關(guān)懷，又溢著湖湘家國的熱血，《尋找蕓廬》中作者長久地佇立在井邊，有些悲涼，甚至痛苦，為蕓廬的被拆而痛惜，為先生“一切都那么愛著，十分溫暖的愛著”的美麗憂愁而傷感；她還寫到自卑亭：“君子之道，譬如行遠，必自邇；譬如登高，必自卑”，由自卑亭寫道“自卑其實沒什么不好。它其實是一種崛起精神。虛懷若谷是一種自卑；……自卑精神其所昭示的，恰恰是一種內(nèi)斂雋永，一種臻境修為，一種內(nèi)在自信，一種高妙風范。面對一座座崇高的精神與文化之山，又如何能不望麓而自卑，望酉而自慚?……”，“離人群越近，虛浮之氣越盛。離山川越近，越心曠神怡。”這些文字帶來閱讀的愉悅和美感，又帶著雋永、敦厚、禪意氣息，讓人回味!

　　“也許，一湖溪水，就像一首宋詞，上闋是生命生存的空間，下闋是安放靈魂的棲所。”雪云老師從藍溪走來，生命中再也離不開那條河，她以之為生命之河，并從中找尋靈魂棲息的渡口。愿我們都擁有一條河流，相擁一方溫暖的山水，找到生命的渡口!